Tác giả/Tác phẩm
Tìm kiếm
Quick Login
Lịch
Thống kê
5 Feb.2016

TẾT VÀ MÙA XUÂN TRONG THƠ

NGUYỄN BÍNH

tễu bog 4.2.16



Tết và mùa xuân trong thơ Nguyễn Bính

Đỗ Anh Vũ

1. Trong các nhà thơ của phong trào Thơ Mới (1932 - 1945), Nguyễn Bính chắc chắn là một trong những thi sĩ đưa Tết vào thơ nhiều hơn cả. Trong số 272 thi phẩm viết trước Cách Mạng của thi sĩ chân quê, chúng tôi thống kê có tới 41 lần từ Tết xuất hiện. Tết còn đi vào ngay nhan đề của một số bài thơ như: Tết, Tết của mẹ tôi, Tết biên thùy. Đi vào thơ Nguyễn Bính, Tết không chỉ gợi ý niệm về thời gian mà còn gợi cả những ý niệm không gian cùng một tấm lòng thiết tha vô hạn với quê hương của tác giả.

Đầu tiên, Tết xuất hiện trong thơ Nguyễn Bính với tính chất tả thực: Có cô thợ nhuộm về ăn Tết/Sương gió đường xa rám má hồng (Không đề), Em chưa lấy chồng/Má hồng còn thắm/Tết tết xuân xuân/Đời vui vẻ lắm (Xuân).
2 Feb.2016

HUỲNH VĂN NGHỆ - qua bến

lên đường

lethieunhon.com

Cuộc đời binh nghiệp của tướng tài Huỳnh Văn Nghệ rẽ sang hướng khác khi ông ra Bắc trước thời điểm tập kết ít lâu. Nhưng ông đã kịp để lại trời Nam hình ảnh một danh tướng gươm đàn, oai phong võ nghệ trên mình ngựa. Không dưng mà thơ ông đậm cá tính mà dân gian đã khuyên răn: “Làm trai cho đáng nên trai. Phú Xuân cũng trải, Đồng Nai cũng từng”. Ông chẳng những đã từng mà còn là con dân chính hiệu của xứ Đồng Nai ăn to nói lớn, hảo hán, dũng mãnh. Đất nước thống nhất, ông chưa hưởng được yên hàn thì đã lâm trọng bệnh và mất sớm, năm 63 tuổi. Sớm nhưng mà trọn vẹn vì ông không có cơ hội để bất bình hay vòi vĩnh như nhiều người ở cương vị như ông. Dù sống lâu trong guồng tổ chức ngặt nghèo, tư chất thi sĩ và cá tính ngang tàng của ông vẫn không bị bào mòn: Gửi lại bạn mấy vần thơ trên cát. Và giờ đây tôi qua bến lên đường”


NGƯỜI QUA BẾN

DẠ NGÂN

1. 
Có những buổi sớm Sài Gòn se lạnh và lắt thắt mưa, vỉa hè ẩm mềm. Bỗng dưng nhớ Nguyễn Bính với hoa xoan lớp lớp dù dưới chân không có cánh xoan nào. Chẳng qua lòng đang chùng buồn, vậy thôi.
Có những mét đường trầm ngâm, mùa bông tràm này, màu nước đặc trưng U Minh này đủ khiến nhớ Sơn Nam chưa? Quê gốc Sơn Nam là đây, xứ An Biên - Rạch Giá nhưng sao nhà lưu niệm ông lại ở mạn Bảo Định - Tiền Giang? Đâu có gì lạ, Sơn Nam thuộc về Nam Bộ và nói ngược lại thì, nhờ có Sơn Nam mà Nam bộ dậy hương hơn.
Có những lúc bất chợt nghe thấy một thứ tiếng Việt be bét từ miệng ai đó trên tivi, hay từ những người chung quanh, trong đó có cả sinh viên và thầy cô giáo, bỗng ngậm ngùi mấy câu hát của Phạm Duy: “Tôi yêu tiếng nước tôi. Từ khi mới ra đời người ơi... Tiếng nước tôi, bốn nghìn năm ròng rã buồn vui. Khóc cười theo mệnh nước nổi trôi...”
Và có những ngày như những ngày này, nỗi niềm non sông, biển đảo, mạnh yếu, thế sự... bỗng bật ra:
Ai đi về Bắc xin thăm hỏi
Hồn cũ anh hùng đất Cổ Loa
Hoàn Kiếm hồ xưa linh quy hỡi
Bao giờ mang trả kiếm dân ta

2. 
Những năm đất nước bời bời, không phải áng văn hay áng thơ nào cũng làm nên sức mạnh liên kết mọi người với nhau. Đọc Bùi Giáng, Thanh Tâm Tuyền thấy hay, thậm chí cực hay khi tâm tình riêng tư của mình đang có nhu cầu một mình một góc. Đọc Bình Nguyên Lộc, phục ông ở tài năng tao nhã chữ nghĩa nhưng chiến cuộc khốc liệt, lòng chưa thể lắng đợi để nhâm nhi. Một đồng hương của ông, một vị tướng trong cuộc chiến thứ nhất chỉ có mấy câu thơ mộc mạc mà được dân chúng truyền miệng mấy chục năm dài:
2 Feb.2016

KHÚC HÁT CUỐI CHO MỘT


CUỘC TÌNH


CHÂU LA VIỆT

Năm 1975 đất nước thống nhất. Trước đó năm 1974, nhạc sỹ Hoàng Thi Thơ dẫn đầu một đoàn nghệ thuật của Sài Gòn đi trình diễn tại Nhật Bản, và sau đó ông sang định cư tại Mỹ. Cho tới năm 1994 , nghĩa là 20 năm sau, ông mới có dịp về thăm đất nước. Hai ông bà lúc ấy mới có dịp gặp lại nhau sau hơn 40 năm xa cách, trong một cuộc gặp gỡ đầy ân tình và tự trọng của những nghệ sỹ nổi tiếng. Và sau lần gặp thứ hai, thì họ vĩnh viễn chia tay nhau… Nhạc sỹ Hoàng Thi Thơ mất tại Mỹ năm 2001,và điều day dứt với nhạc sỹ cũng như nhiều người mến mộ âm nhạc cũa ông là nhiều tác phẩm âm nhạc của ông cũng như của nhạc sỹ Phạm Duy lúc ấy chưa được phép phổ biến ở trong nước…
Gần cuối năm 2007, một lần tôi sang chơi thăm mẹ, khi này mẹ tôi đã chuyển vào sống ở Sài Gòn, mẹ tôi vẫy lại gần, quàng vai tôi âu yếm và nói:” Con gắng đi Mỹ, sang đó tìm nơi ba Thơ ( nhạc sỹ Hoàng Thi Thơ) yên nghỉ, thắp cho mẹ một nắm nhang…”

...Ít ngày sau, tôi và vợ tôi đi Mỹ. Vì công việc, chúng tôi phải đến bờ đông nước Mỹ trước, cho đến khi sắp về nước, mới tới được bờ tây, tìm đến công viên vĩnh hằng nơi nhạc sỹ Hoàng Thi Thơ yên nghỉ, với bản đồ chỉ dẫn của một người bạn là Nguyễn Hiệp, lại thêm có hai người cháu ruột của nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ là nhạc sĩ Hoàng Thi Thao và anh Hoàng Hữu Quýnh (Anh ruột anh Hoàng Kiều) đưa đi. Vợ chồng tôi đã cung kính thay mặt mẹ tôi thắp hương cho nhạc sĩ, thưa với nhạc sĩ những tình cảm quý trọng của mẹ tôi cũng như nguyện vọng của mẹ tôi với những tác phẩm âm nhạc viết về quê hương đất nước rất thắm thiết của NS…Những dòng nước mắt dài chảy trên má tôi, tôi hiểu đấy là nước mắt của cả tôi và của cả mẹ tôi thương tiếc nhạc sỹ…
2 Feb.2016

Nhìn lại trận chiến bí hiểm

vừa qua     

Được đăng ngày Thứ hai, 01 Tháng 2 2016 11:07  

tranchien1  …họ được cả ba cường quốc lớn nhất thế giới trọng dụng vì vị trí quan trọng của Việt Nam ở Đông Nam Á… Nhưng khi có một sự cố nào đó xảy ra, Việt Nam sẽ quay về với Trung Quốc để tồn tại.

tranchien2  

Ban Thường vụ Đảng ủy Khối Cơ quan Dân Chính Đảng Thành ủy Cần Thơ họp kiểm điểm, theo nguyên tắc "tập thể lãnh đạo", về Nghị quyết trung ương4 ngày 12/11/2012

Hai sự liện quan trọng

Qua các trận chiến chung quanh Đại hội Đại biểu Đảng Cộng sản khóa XII, chúng ta ghi nhận được hai sự kiện quan trọng :

Sự kiện thứ nhất : Chơi với Mỹ không phải dễ

Mặc dầu Hoa Kỳ đã ký tuyên bố "Đối tác toàn diện Hoa Kỳ - Việt Nam" (US-Vietnam Comprehensive Partnership) và công nhận chính thể hiện nay của nhà nước Việt Nam, nhưng "chiến dịch diễn biến hòa bình" (peaceful evolution campaign) vẫn được Hoa Kỳ sử dụng một cách tinh vi để gây hoang mang trong nội bộ Đảng Cộng sản Việt Nam cũng như trong dư luận quần chúng ở trong nước khi Đại hội Đảng diễn ra. Các chiến thuật thông dụng sau đây đã được các phương tiện truyền thông Mỹ khai thác triệt để : Thả bong bóng, thọc gậy bánh xe, đâm bị thóc thọc bị gạo, chém cây sống trồng cây chết, lập lờ đánh lận con đen và nhất là… xúi con nít ăn cứt gà !

31 Jan.2016
Chuyện đời sống Hà Nội 1980(I)

VƯƠNG TRÍ NHÀN

Đã đưa trên blog này ngày 12-6-2011    

1980 quả là một năm đặc biệt trong đời sống xã hội, nên mặc dù chỉ quen ghi  chép về các sinh hoạt trong giới văn học,  trong năm ấy, tôi cũng thường rải rác “vào sổ”  các sự kiện hàng ngày được nghe được biết trong sổ  tay, ghi một cách thật gọn và không kèm theo bình luận.
Lọc lại một số đoạn ghi năm ấy như bạn đọc sẽ đọc dưới đây, tôi hiểu mình thực ra vẫn chỉ làm việc theo hướng suy nghĩ lâu nay, -- mong từ cái nhỏ hiểu ra cái lớn và lấy quá khứ để giải thích hiện tại.

8/1
Trứng 1 đ một quả. Thịt 2,6đ. Tất cả các thứ đều lên giá. Giá vàng tăng từ 23,5 lên 30. Xe pơgiô khoảng 5,6 ngàn. Từ 1/1 nhà nước chỉ bán cho mỗi người trong gia đình  1kg gạo 1 tháng. Đầu năm chưa có phiếu. Vợ Bằng Việt đẻ, con chưa được  cấp phát gì hết.

Ở một khu phố ngoài bãi, điện đột ngột lên cao, hàng loạt nhà bị hỏng đồ điện. Không ai đặt vấn đề bồi thường.
Đăng kể: cả B trưởng, A trưởng của đơn vị cũng trốn.
Càng tiếp xúc với những người lớn tuổi càng nghe họ kể một cách khách quan công việc hôm qua  của họ, tôi càng thấy ngày hôm nay hỏng thế này là tất nhiên, làm sao  khác được.
Một ông thợ nề kể đi làm thuê, 10 người có 3 người được tốt, còn toàn là  không ra sao. Đầu tiên, có gì chủ cũng mang hết cho thợ. Sau thì xoay  thợ. Cũng một phần vì nghèo quá, có gì đã xả láng hết từ đầu.
21 Jan.2016

BÌNH LOẠN BÀI ĐẢNG CA Không rõ

Tác giả: Admin   Phân loại:Ký - Tạp bút   
BÌNH LOẠN BÀI ĐẢNG CA

(Quốc Tế Ca do 2 người Pháp sáng tác. Nhạc,P.De Geyter,1888. Thơ: E. P. Pottier,1870. ĐCS lấy làm bài ca của mình)

Posted by adminbasam on 21/01/2016

Nguyễn Đình Cống

21-1-2015

Sáng 21/1, xem tường thuật ĐH Đảng, nghe bài Quốc tế ca, bỗng giật mình về những ý tưởng, về nội dung của nó, ngẫm nghĩ xem còn được bao nhiêu phần trăm phù hợp với hiện tại.

Mở đầu: “Vùng lên hỡi các nô lệ ở thế gian. Vùng lên hỡi ai cực khổ bần hàn”. Không biết người ta đang kêu gọi ai vùng lên trong số hơn 4 triệu rưỡi đảng viên cộng sản Việt nam, trong số vài chục triệu đảng viên cộng sản trên toàn thế giới. Liệu hiện nay những người nô lệ, những người cực khổ bần hàn có còn là lực lượng lãnh đạo cách mạng.

19 Jan.2016

Yêu nước Không rõ

Tác giả: Admin   Phân loại:Ký - Tạp bút   

Yêu nước

  • BBC 5 giờ trướg - 19.1.15  
Image copyright                  AFP Getty Hoang Dinh Nam                             Image caption                                     GS Ngô Bảo Châu là người Việt Nam duy nhất cho tới nay được giải thưởng Fields năm 2010                

K. là giáo sư toán ở đại học Yale, có quốc tich Mỹ nhưng gốc là người Nga, nói tiếng Mỹ vẫn đặc sệt giọng Nga. Có lần tôi hỏi anh ấy lần cuối anh về Nga là khi nào.

  

Anh ấy nói từ khi tôi đi Mỹ tôi chưa quay lại Nga bao giờ. Nhìn vẻ mặt ngạc nhiên của tôi, K. nói rằng đối với anh ấy nước Nga cũng giống như bất kỳ một nước nào khác trên thế giới, anh không cảm thấy liên quan đến những gì hiện giờ đang xảy ra ở Nga.

16 Jan.2016

Những cú sút vào lưới nhà   Không rõ

Tác giả: Admin   Phân loại:Ký - Tạp bút   

Những cú sút vào

lưới nhà                  

24_17_1343793291_09_vuadabong26a1_a233a

ĐÀO HIẾU

Lề trái blog 16.1.15

Có lần ông Bùi Tín được một nhóm trí thức Việt kiều mời sang San José nói chuyện về chế độ CSVN và tình hình hiện nay ở Việt Nam. Cuộc nói chuyện ấy đã không xuôi chèo mát mái. Thoạt tiên là việc bất đồng trong Ban tổ chức buổi nói chuyện, vì có những kẻ phản đối cho rằng việc gì phải đi nghe một “tên cán bộ cộng sản” nói chuyện.

14 Jan.2016
  

Đông chu liệt quốc viết lại - 2/7

  

CHỌN NGƯỜI HIỀN TÀI CHO QUỐC GIA

    

Trần Chân Nhân

  

Dưới chế độ chính trị nào – dù cổ đại hay hiện đại - việc chọn người hiền tài cho guồng máy điều hành đất nước cũng được người đứng đầu quốc gia quan tâm. Thời nhà Lý, chuyện chọn hiền tài của quan Phụ chính đại thầnTô Hiến Thành (THT) cách đây hơn một nghìn năm là một thí dụ điển hình: Khi ngài THT ốm nặng, những người đứng đầu hai phe trong hoàng tộc đều muốn THT lên tiếng ủng hộ cho Hoàng tử – (mà họ thờ) – sửa di chiếu của tiên đế để con cái các phi tần nối ngôi vua . Hoàng hậu – mẹ một một hoàng tử  – sai tùy tùng mang mâm vàng đích thân đến ’’nhờ’’ quan Phụ chính đại thần, chọn con bà làm Thái tử , hi vọng ông nhận vàng, sửa di chiếu cho con mình lên nối ngôi. Ngài THT không nhận vàng, kiên quyết thực hiện lời tiên đế (chọn hoàng tử khác chứ không phải con bà hoàng hậu)…

Cổng dẫn vào đền thờ Tô Hiến Thành (Thanh Hóa)

  

Đền thờ Tô Hiến Thành ở Thanh Hóa

Trước khi mất, THT đề cử đại thần Trần Trung Tá – ngày thường hay phát ngôn chống đối ông để thay ông, chứ không đề cử Vũ Tá Đường – một tì tướng thân cận, thường nghe mình răm rắp làm ĐTPC…

14 Jan.2016

Mấy nhà văn hậu chiến , bài II:

Dương Thu Hương

 VƯƠNG TRÍ NHÀN

vtn blog 12.1.16

Khi nói tới  các nhà văn hậu chiến, chủ ý của tôi là muốn xét tới các nhà văn, bất kỳ lứa tuổi nào vào và xuất hiện vào thời điểm nào, song đều  lấy việc viết về con người hậu chiến xã hội hậu chiến làm mục đích.
Trong cả đời văn, các nhà văn này có thể còn mở rộng ra để viết về các mảng đề tài khác bao quát nhiều sự kiện khác, nhưng ít ra là trong một giai đoạn nào đấy, đề tài này đã được họ dốc toàn sức lực để thể hiện và ở đó, họ cho thấy cái xu hướng chính trong sáng tác mà suốt đời họ theo đuổi.
Nhà văn Dương Thu Hương
Theo nghĩa này, khi xét về văn học sau 1975, tôi  nghĩ  nhất thiết phải nói tới  Dương Thu Hương  như lần trước đã nói tới Lê Lựu và sẽ còn nói tiếp với Nguyễn Minh Châu và một vài người khác. Xin mời các bạn đọc lại  bài viết Chất lượng sáng tác gần đây của Dương Thu Hương, đã in trên báo Văn Nghệ 1986  đã được đưa trên blog này 7-3- 2012, với cái tên Một hiện tượng của văn học hậu chiến.
   Do đặt bài viết cũ trong bối cảnh mới, tôi lại mạn phép một lần nữa đặt tên lại cho bài viết.
Phân trang 8/129 Trang đầu Trang trước 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 Trang sau Trang cuối